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Em 1886, um advogado portugués, Inacio Silveira da Motta, fez uma viagem
pela Galiza. Num livro saido trés anos depois, Viagens na Galiza, descreve,
a dada altura, uma estada em Santiago de Compostela, onde o impressionou
a quantidade de hospitais. Tendo referido um deles, informa Silveira da
Motta:

Além deste hospital ha o de S. Roque e o das Orfas ou de Salomé; e houve
também o da Raifia [cursivo original], onde, segundo reza a lenda, se
acolheu a boa e virtuosa vitiva do nosso rei D. Dinis, quando veio em
peregrinacao a sepultura do apdstolo. O nome portugués [cursivo meu], que
este humilde asilo manteve durante séculos, corrobora porventura a poética
tradigdo (1889: 85-86).

Eis aqui um portugués feliz por ver a sua lingua honrada além-fronteiras. O
o livro reserva-nos, porém, um pequeno golpe de teatro. O advogado vai
adquirir uns volumes de poesia, «compostos no dialecto galego», entre eles
Follas Novas, de Rosalia de Castro, na edi¢do de 1880. E deste livro cita
algumas passagens, com que pretende mostrar ao leitor portugués

0 estado em que ao presente se encontra [...] 0 canoro € onomatopico
dialecto com que se formou e robusteceu a senhoril, enérgica, harmoniosa
lingua de Barros e de Lucena, de Camdes e de Vieira, de Luis de Sousa e de
Manuel Bernardes, de Herculano, de Castilho e de Garrett (1889: 179).

E uma inesperada concepgio, esta, do galego como realidade «com que se
formou» o portugués. Nesses finais de Oitocentos, ¢ durante muito tempo
ainda, este advogado viajante estava nisso bastante desacompanhado.

Tempos depois, no Verdo de 1905, o médico e contista Fialho de
Almeida visita, ele também, a Galiza. Desde a morte de E¢a de Queir6s, em
1900, ¢ ele o escritor mais conceituado no seu pais. Esta é a segunda de trés
estadas suas em terras galegas, e nela redige um diario de viagem, extenso e
pormenorizado, que ficara inédito durante quase um século. S6 em 1996 ¢
publicado, na editora galega Laiovento, com o titulo Cadernos de Viagem:
Galiza, 1905. Aqui cito a edigdo portuguesa de 2001.

Vemos ai Fialho, certo dia, num jardim de Ourense. Tinha havido
um aguaceiro € o viajante anota:

As arvores lavadas, fresquissimas, deixam cair uma luz verde, das
copas de folha transliicida. Ha cheiros de magnolias que estdo agora em
flor. As criangas brincam descalgas, quase todas dos arredores, no jardim.
Os passaros cantam. Vozes infantis que chamam, prolongando a ultima
silaba: — Pepitéoo!... Juanitéoo!... Marcial! ou os diminutivos portugueses
— Pépirio! mira lo que voy a decirte... (2001:100)

Tal como Silveira da Motta em Hospital da Raifia, o médico alentejano cré
agora ouvir portugués em Pepifio.

Dias depois, ja em Mondonhedo, Fialho encontra uma velhinha, que
lhe diz: «Mire sefior que soy solifia...». E o autor comenta: «Aquele dialecto



quase portugués me acabou por enternecer. E curioso que quanto mais me
interno na Galiza, ao contrario do que poderia supor-se, mais o dialecto
falado se parece com o portugués» (2001:199).

Imaginamos que a senhora, que contava as suas maleitas a0 médico
Fialho, tentou exprimir-se em castelhano. Alguns galegos fazem-no, por
cortesia, ao falarem connosco. De notar que a senhora diz solifia, quando
estd amplamente documentada, & época, a forma autdctone soiia. Menos
verosimil parece que, hd um século, os miudos do jardim de Ourense
falassem castelhano entre si. Mas ndo € isso aqui o importante, ¢ antes o
facto de Fialho ter suposto em Pepifio um 'diminutivo portugués', ¢ agora,
ouvindo solifia, discernir duas realidades, mas realidades semelhantes. Dito
doutro modo: ndo ¢ que a fala do distante Mondonhedo se aproxime mais da
portuguesa do que as outras. E Fialho, que até entdo so 'ouvira' a sua volta
falar castelhano (e assim sistematicamente no-lo reporta), se apercebe de que
o cenario linguistico galego é mais complexo, e que qualquer coisa nele
remete para o seu proprio idioma.

Desbastar as marcas galegas

Ao longo da historia portuguesa, sempre foi ténue a percep¢do duma
afinidade entre portugués e galego. Uma excepc¢do ¢ Duarte Nunes de Ledo,
na sua Origem da lingua portuguesa, de 1606. Tendo sublinhado a «notavel
diferenca» entre a lingua francesa e as de Castela, Galiza e Portugal, afirma
sobre as duas ultimas: «Eram antigamente quase lia mesma, nas palavras e
nos ditongos e pronunciacdo que as outras partes de Espanha nio témy
(1983: 219). 'Espanha’ indicava, a época, o conjunto da Peninsula.

Outras referéncias historicas ao galego, ja de si raras, ndo sao
lisonjeiras. O académico Anténio das Neves Pereira, escrevendo em 1793,
tem, mesmo, uma imagem forte. Apds um rasgado elogio a escrita de
Anténio Vieira, que considera ousada e renovadora, o filologo escreve: «A
este insigne escritor devemos o ter a linguagem mais expurgada das antigas
fezes do dialecto Galiziano, que a cada passo se acha de mistura nos autores
que lhe precederam» (Pereira: II, 162, cursivo meu).

Convenhamos: ndo ¢ dizer pouco. O grande orador fora precedido de
Jodo de Barros, de Camdes, de Lucena, de Luis de Sousa, de Rodrigues
Lobo, todos mestres aclamados do idioma. Mas ndo, Vieira trazia uma tarefa
desgaleguizadora que nem a eles poupa. Em passagem anterior, havia Neves
Pereira mencionado, entre as 'fontes' do léxico portugués, «o idioma
Galiziano». Mas esse era um ponto de vista entretanto superado. Ao
comentar, agora, certa constru¢do defeituosa, designa-a por «galegaday.

Esta rejeicdo explicita do galego ndo destoa num panorama de
secular e sistematico desbaste de marcas galegas do portugués, um processo
denominado, pela propria linguistica portuguesa, desgaleguizagdo.

Mas conheciam os portugueses o galego? Pode duvidar-se. Em
festas religiosas celebradas desde meados do século XVII, num Portugal ja
restaurado, cantavam-se, pelo Natal, pelos Reis, noutras ocasides, numerosos
vilancicos. Foram todos editados, a época, ¢ somam, até cerca de 1720,
varias centenas. A larguissima maioria deles ¢é em castelhano
(objectivamente, a lingua dum inimigo longo tempo guerreado), segue-se um
grupo em portugués, ¢ ha ainda dois conjuntos menores: em galego e em
'lingua de preto'. Nesse ternurento contexto natalicio, o galego parece cair a
matar.

Galeguirios, galeguifios,



ay, que os traygo que contar,
que o minifio garridinio

ha nacido galeguino

esta noite em hil portal.

Ou ainda:

Ay meu Rey, meu Senhor,
meu lindo fidalguinho,
ay morrome por bos,
porque sois galeguinho.

Hoje sabemos que os autores destes textos ndo eram de lingua galega, e que
eles tdo-so reflectem a imagem do individuo galego, sempre rustico, infantil,
mesmo bocal. Reflectem, também, a imagem que se fazia do seu idioma. Dai
as formas estereotipadas, fortemente castelhanizantes, ¢ na realidade
linguisticamente pobres, bem diferentes das producdes galegas genuinas
contemporaneas, compiladas ao longo de decénios pelo beneditino
setecentista Martin Sarmiento. Um exemplo (Blanco Pérez: 1990, 101-102):

Farruguirio, se te fores,
deixame a tua navalla;

a quen me falar d'amores
para lle raxar a cara.

Repare-se no uso do futuro do conjuntivo (fores, falar) e em raxar, forma
aparentada a rachar. E uma curiosa 'cantiga de amigo', duma mulher que se
dirige a um Farruquifio (n6s diriamos Chiquinho) que ainda ndo partiu
mundo fora, mas nunca fiando.

A predominancia do vilancico castelhano tem, seguramente, a ver
com o prestigio desse grande idioma vizinho, um prestigio que as
desavencas politicas nunca afectaram. Mas provavelmente ha mais. Manuel
Rodrigues Lapa, que dedicou a estes textos em 1930 um exame detido,
supoe que a pouca frequéncia do vilancico portugués radica, também, num
receio: o da demasiada proximidade com essoutra « linguagem rude» (1930:
11), o galego.

Certo é que, em Portugal, se ignorava tudo quanto, em matéria de
poesia popular, se produzia na Galiza de Seiscentos e Setecentos, que era
muito. E s6 a partir de meados do século XIX se dara a redescoberta da
grande lirica medieval, contida em manuscritos redigidos no que se
convencionou chamar 'galego-portugués'.

O primeiro contacto directo dum publico portugués com um galego
mais recente da-se em 1877, quando Teofilo Braga, publicando o seu
Parnaso Portugués Moderno, nele inclui, na ortografia original, poemas
galegos contemporaneos. Entre eles, quatro de Rosalia e cinco de Valentin
Carvajal. E porque faz ele isso? Teodfilo explica-o detidamente, dedicando ao
galego 26 cerradas paginas da sua Introdugdo. Diz ele, no essencial, que o
galego foi a lingua em que primeiro se 'poetou’ na corte de Castela e na de
Portugal; que a actual lirica galega ¢ uma das «formas arcaicas» da poesia
portuguesa; que «a conquista romana veio muito cedo influir na constituigdo
do dialecto galego» (o autor usa 'dialecto’ sem qualquer depreciagdo); e
Martin Sarmiento, investigador setecentista galego, aqui citado com
assentimento, afirmara: «Cuando Portugal estaba en posesion de los Moros,
se hablaba ya en Galicia el idioma vulgar (1877: XXXV-LXI). Sao, uma
por uma, concepgdes do maior interesse e que, quanto sei, nunca entre nos se



haviam expressado. Pelo menos tdo curiosa ¢ a auséncia de referéncias a este
estudo de Teofilo.

Poucos anos depois, em 1882, numa Gramatica liceal, Francisco
Jos¢ Monteiro Leite informava, repetindo Nunes de Ledo, que a lingua
galiziana «foi no principio da nossa monarquia quasi uma mesma com a
nossa», ¢ deixava implicito que foi nessa lingua que o rei D. Dinis compds
as suas cantigas (1882: 33).

Ainda mais directo, embora em escrito particular, foi Oliveira
Martins, afirmando em 1891: «O portugués ndo ¢ outra coisa sendo o
galeciano que tomou caracteres proprios com a cultura principalmente
quinhentista. Antes as duas falas ndo se distinguiam» (Garcia Turnes: 2008,
300).

Inventando o galego-portugués

A afirmacdo do académico setecentista Antonio das Neves Pereira acerca
das «antigas fezes do dialecto galiziano» figura num opusculo do professor
Ivo Castro, Galegos e Mouros, texto duma conferéncia que deu em 1996 em
Santiago de Compostela. Trata-se dum estudo de fundamental importancia,
pela informacdo que reune e pela argucia das observagdes. Ivo Castro
reproduz essa e outras afirmagoes de fildlogos e linguistas portugueses, no
decurso da Historia, acerca do galego. Vamos examinar dois desses pontos
de vista: o de Adolfo Coelho ¢ o de José Leite de Vasconcelos, os mais
destacados linguistas de finais do século XIX e inicios de XX em Portugal.

Escreve Adolfo Coelho na segunda edigdo de 4 lingua portuguesa,
de 1887:

No século XV o galego, como se acha em documentos de Santiago de
Compostela, tem as mesmas feigdes que o portugués do século anterior,
abstraindo dalgumas raras formas particulares. Portugués e galego foram
todavia diferenciando-se cada um do seu lado, de modo que cada um se
acha em face do outro como um dialecto perfeitamente definido, ndo
porque o portugués seja um dialecto do galego ou o galego dialecto do
portugués, mas porque portugués e galego sairam duma mesma base
comum, a lingua galécio-portuguesa dos séculos XII a XIV (pag. 132).

Primeira constatagdo: até cerca de 1400, portugués e galego diferenciavam-
se em simples questdes de pormenor. E nds sabemos que isto € verdade. Os
investigadores, galegos ou portugueses, apontaram até hoje, a norte e a sul
do Minho, certas diferencas fonologicas e morfologicas, nenhuma das quais
atinge qualquer estrutura do idioma. Segunda constatagdo: portugués e
galego procediam ambos duma lingua Unica, que durara de 1100 até ao
século XV.

Vejamos a perspectiva de Leite de Vasconcelos. O essencial esta
contido num artigo aparecido na Revista Lusitana (1887-1889: 184). Cito
conforme o original:

O portugués-galego diferenciou-se cada vez mais, constituindo de um lado
0 galego (com os seus dialectos) e do outro o portugués (também com os
seus dialectos ¢ subdialectos). Vé-se, pois, que estdo ambos nas
mesmas relagdes com o latim, e que se ndo deve dizer nem que o galego
provém do portugués, nem este daquele.

E uma afirmacdo estranha, essa de que galego e portugués se encontram «em
idénticas relagdes com o latim», sobretudo quando se acrescenta que nenhum



provém do outro. Parece sugerir-se que um e outro provém directamente do
latim, e que portanto nunca verdadeiramente foram a mesma lingua. Mais
explicito ¢ Vasconcelos quando escreve: «Ha razdes para crer que a lingua
nao foi formada no norte e depois propagada para o sul com a reconquista»
e, ainda, que «no sul, antes das conquistas de D. Afonso Henriques, se falava
ja portugués» (1895: 48). Justifica-se alguma perplexidade: como pode
chamar-se 'portuguesa’ uma lingua ja existente séculos antes do
aparecimento de Portugal?

E contudo Leite de Vasconcelos ndo ficou sozinho nessa convic¢ao
de terem galego e portugués tido historias geneticamente separadas. A obra
filologica de Manuel de Paiva Boléo (11992) concebe um portugués
originado na regido de Coimbra, reconhece serem Norte e Nordeste as zonas
mais conservadoras e arcaicas, mas nunca atribui qualquer papel a Galiza na
génese ¢ formacdo do idioma (cf. 1962: 105).

Sabe-se que os pontos de vista de Leite de Vasconcelos, em toda esta
matéria, foram marcados por uma assinalavel ambivaléncia. Um estudo
exaustivo da questdo foi feito pela investigadora Beatriz Garcia Turnes no
seu livro Ideas sobre o galego e as orixes do portugués na lingiiistica lusa
do séeculo XIX, de 2008. De grande interesse ¢ também um artigo, bem
anterior, «Leite de Vasconcelos e o galego», de Carme Hermida, de 1987.

Também a questdo terminologica (portugués-galego, galego-
portugués, galeco-portugués, galaico-portugalense) estd bem estudada num
artigo de Ivo Castro e Yara Frateschi Vieira, de 2009, onde se examina a
longa troca de correspondéncia entre José¢ Leite e Carolina Michaglis, a
filologa e publicista alema que se fixou e trabalhou em Portugal desde finais
do século XIX. Desse excelente estudo retenho dois pontos mais picantes:
que Vasconcelos propde galeco-portugués para evitar 'galego', termo
socialmente pouco cotado, e que Carolina estd a vontade para adoptar
galego-portugués, por ser ela «imune a certos pruridos nacionalistasy.

A visdo hoje genericamente reinante nos meios linguisticos
portugueses entende a independéncia de Portugal, em meados do século XII,
como factor decisivo na emancipagdo do portugués como idioma. Nesses
circulos, a emancipagio portuguesa é dada por concluida a volta de 1400. E
esse 0 momento em que o galego-portugués sai de cena. Assim o exprime o
historiador Fernando Cristovao. «A lingua portuguesa», escreve ele, «inculta
e rude nos formularios tabelionicos ou religiosos do século XII, rapidamente
se emancipou da fase galego-portuguesa, adquiriu feigdo literaria ja no
século XIV», etc. (2008: 69, italico meu). E a visdo de linguas primitivas e
'rudes’, opostas as nacionais e 'cultas'.

A concepgdo dum galego e dum portugués evoluindo ambos do
latim continua viva. O mais recente afloramento dessa visdo ¢ encontravel na
volumosa Gramatica do Portugués, da Funda¢ao Gulbenkian, obra colectiva
aparecida em 2013. Ai escreve Luisa Segura, linguista da Universidade de
Lisboa:

Se ¢ um facto que galego e portugués compartilharam uma fase comum, a
fase do galego-portugués, tendo tido uma evolucdo comum a partir do latim
e em divergéncia com os outros romances hispanicos, a verdade ¢ que se
sabe hoje que muito cedo — ainda na Idade Média — estas linguas
comecgaram a divergir e que essas divergéncias se acentuaram sobremaneira
a partir do momento em que Portugal se tornou um reino independente e o
portugués se tornou lingua de um Estado soberano (2013: 89).

Repare-se: mesmo falando-se duma 'fase do galego-portugués’, ¢ duma
'evolucdo comum a partir do latim', em toda essa evolugdo esta ja presente,



como que por magia, um idioma 'portugués'. Se o ousado rétulo de Carolina
Michaélis, galego-portugués, era ja na altura uma correcgdo politica, hoje
continua a sé€-lo. O problema ¢é este: um portugués nao consegue dar aquele
idioma — que, no século XII, surge perfeitamente irredutivel, com estruturas
de tal envergadura e tal complexidade que exigiram séculos de conformagao
— 0 unico nome que verdadeiramente lhe cabe: galego. A simples ideia de
que o galego possa ter sido algum dia o idioma de Portugal é-nos
insuportavel. Nao resta davida: esse famoso galego-portugués ¢ um passe de
magica, que, para conforto do nosso patriotismo, elimina intermediarios
entre o latim e o portugués.

Surge um pais, surge uma lingua

Ha pouco mais de dois séculos, ignorava-se quase tudo quanto se havia
produzido em lingua vulgar, antes de 1500, nos territorios galego e
portugués. Hoje ha-de parecer-nos inconcebivel, mas s6 a partir da década de
1820 comega a ter-se conhecimento dos textos medievais galegos e
portugueses, € mesmo esse conhecimento s6 lentamente se ira difundindo.
Diz-se, e podera ser verdade, que Rosalia de Castro morreu, em 1885, na
convicgdo de ter sido o primeiro poeta em lingua galega. E o facto é que as
edi¢des dessa literatura medieval galega e portuguesa se fizeram sempre fora
da Galiza, e quase sempre fora de Portugal também. Foram aparecendo na
Franga, na Italia, na Espanha, na Alemanha. Assim se foram conhecendo os
varios cancioneiros, os escritos doutrinarios dos Principes de Avis, a quase
totalidade das nossas cronicas quatrocentistas.

Almeida Garrett, ao escrever, em 1826, o seu Bosquejo da historia
da poesia e da lingua portuguesa, refere de passagem uns 'trovadores’, mais
o rei D. Dinis que 'cultivou as letras', dai saltando para Gil Vicente. Um
pouco mais tarde, em 1845, Francisco Freire de Carvalho publica um
Primeiro ensaio sobre a historia literaria de Portugal, onde tem algo mais a
contar sobre a producdo dos séculos XIV e XV, aduzindo ja varios nomes e
titulos de obras, algumas delas de conhecimento recentissimo. Mas ¢ visivel
o pouco conhecimento directo do historiador das obras de que fala, a falta de
edigdes correntes. O mesmo vale, ainda em 1862, com a quinta edicdo do
Bosquejo historico da literatura, de Antonio Borges de Figueiredo. Sera o
publicista Teofilo Braga quem, na década de 1870, fornece uma primeira
informada panoramica de toda essa producao.

Esta lenta descoberta literaria €, pois, contemporinea de varios
outros importantes processos oitocentistas: o da constru¢do duma Historia de
Portugal consistente (com Herculano e Oliveira Martins), o duma
consciéncia retroactiva, mas aguda, da nacionalidade e, ndo menos, o da
confec¢do duma tradig¢do, a nossa invention of tradition. Dito doutro modo:
aquela descoberta duma producdo literaria medieval 'em portugués' veio
perfeitamente a calhar.

O percurso ideologico dum Teoéfilo historiador da literatura foi
magnificamente exposto por Carlos Ferreira da Cunha, numa tese de
doutoramento de 2002, na Universidade do Minho. Esse percurso inscreve-
se, sobretudo a partir de 1873, na criagdo dum «imaginario colectivo
nacionaly, num «processo de construcdo identitaria». Trata-se duma
auténtica «invencdo de Portugal» em termos culturais, particularmente
literarios e historicos, acompanhando «a descoberta progressiva dos
Cancioneiros medievais». Escreve o autor da tese: «Na génese da literatura
portuguesa Teofilo descobre a existéncia de uma "escola trovadoresca
nacional", a partir da qual se teria desenvolvido organicamente a literatura



nacional» (2002: 454). A Galiza ficara, ja entdo, a perder de vista. Toda a
lirica dos Cancioneiros entroncava, agora, directamente na «pura tradigcao
conservada no povo portugués» (2002: 463).

Esta exacta leitura da nossa Histodria literaria foi ainda recentemente
verbalizada pelo ensaista Miguel Real, numa [Infrodugcdo a cultura
portuguesa, de 2010, onde se 1€ (pag. 57):

Portugal nasceu de duas paixdes: a da guerra ¢ a do lirismo de uma visdo
poética e espiritual do mundo [...]. Movidos pela instabilidade da terra e
pelo desejo do céu, homens e mulheres amam-se no intervalo das pelejas e
dos fossados, nascem as cantigas de amor, furtadas a Europa provengal, e as
de amigo, genuinamente portuguesas, canticos em que os amantes
desesperam de se encontrarem e de tocarem 0s corpos.

E a completa apropriagdo por Portugal duma lirica que ja ndo é sequer
'galego-portuguesa’: as cantigas de amor vieram-nos da Provenga, as de
amigo sdo «genuinamente portuguesas». Neste livro de 300 paginas, ndo ha
referéncia alguma ao galego ou a Galiza.

O que Miguel Real faz ¢ relacionar intimamente dois dados
historicos: a fundagdo do Reino de Portugal (a chamada «primeira tarde
portuguesa») e o inicio documental do lirismo. Eles sdo decerto
contemporaneos, mas isso ¢ pura coincidéncia. Com Portugal ou sem ele,
esta producao lirica ter-se-ia dado. Com ou sem lirismo, Portugal poderia ter
surgido.

O relacionamento desses factos produz o cenario perfeito, que faz
emergir simultanecamente uma Nag@o, uma Literatura, uma Lingua. Como
escreve o linguista galego-brasileiro Xoan Carlos Lagares: «Este tipo de
explicacdo historica identifica o reino medieval de Portugal com o moderno
Estado-nagdo portugués e faz nascer, ao mesmo tempo, a nacao ¢ a lingua,
de acordo com o ideal do nacionalismo linguistico» (2012: 13).

Eis o exacto cenario que Miguel Real desenha, esse em que Nagdo,
Lingua e Literatura aparecem geneticamente fundidas, como se nascidas
dum mesmo movimento organico. E uma leitura mitica da Historia, que ja
Teixeira de Pascoaes fizera, em 1915, num livro que ficou célebre, Arte de
ser portugues:

Portugal ¢ uma raga constituindo uma Patria, porque, adquirindo uma
lingua propria, uma Histéria, uma Arte, uma Literatura, também
adquiriu a sua independéncia politica (2015: 27).

Esta concepcao essencialista da Historia — surge um pais, surge uma lingua —
prevalece em mentes portuguesas. A ocorréncia quase simultinea dos
primeiros testemunhos linguisticos e da emergéncia do Estado portugués
(ocorréncia inteiramente fortuita, como ficou dito) condicionou para sempre
a visdo portuguesa da lingua. Inserir nela o galego s6 viria perturbar um belo
sonho. Veja-se este caso elucidativo.

Num artigo de 2014, Ivo Castro, falando do primeiro rei portugués,
Afonso Henriques, morto em 1185, afirma que a lingua materna do monarca
lhe permitia «conversar com os de Vigo, Compostela, ou mesmo Corunha,
que compartilhavam de dialectos nascidos do mesmo latim, transformados
pelos mesmos processos». E o professor acrescenta: «Essas afinidades
linguisticas mantém-se no terreno até aos dias de hoje, mas para as
reconhecer ¢ necessaria alguma aplicagdo, porque vao contra a corrente da
construgdo de um pais em que Afonso Henriques e os seus descendentes se
empenharam com sucesso».



Que diz o linguista? Que galego e portugués tiveram origem no
mesmo tipo de latim, que passaram pelos mesmos processos, que as
afinidades se mantém «no terreno» até hoje. Mas também (e aqui Ivo Castro,
habitualmente frontal, serve-se de eufemismos) que admitir tal coisa vai
«contra a corrente da constru¢do de um pais» proprio. Menos codificado, isto
significa que, em Portugal, o simples admitir de afinidades linguisticas com
a Galiza equivale, ainda hoje, a desafiar a concepgio de pais independente. E
um facto: para um portugués, lingua e independéncia s@o, e continuam,
conceitos indissociaveis. Posto um em causa, correm perigo os dois.

[Na primeira versdo deste artigo, cometi uma injustica que importa seja
agora reparada. Esperanca Cardeira, numa Historia do Portugués, de 2006,
tinha sido ja explicita quanto a anterioridade do idioma face a criagdo de
Portugal.

Escrevia entdo a historiadora da lingua: «A entrada do ano mil, no
Noroeste peninsular, uma regido que se estendia da Galiza a Aveiro,
abarcando, ainda uma faixa das Astarias, delimitava j& um romance com
contornos peculiares». E acrescentava: «Antes de Portugal. antes do
Portugués, no limiar do século X, ja estava constituido um romance»
(Cardeira, 2006: 36-37)].

Ao solzinho

Ai ficou uma histéria de persistentes mal-entendidos, de repetidos
desencontros. Infelizmente nao hé outra. Ou... sejamos optimistas: ainda nao
ha outra. De momento, vale essa aconchegante narrativa que, de ha séculos,
nos contamos a lareira. A identificacdo do galego como realidade proxima,
mas em si consistente, so criaria inseguranga.

Um testemunho galego dessa resisténcia portuguesa a um galego
demasiado proximo, da-o Daniel Castelao na sua obra magna, Sempre en
Galiza, em texto de 1947. A proposito de certo intercadmbio estudantil, relata
(Castelao: 2000, 443):

Os visitantes universitarios do alén-Mifio esmerdbanse en falarnos nun
castelan risible, i endexamais deixaron un soio libro portugués posto a
venda nas nosas libreirias. Consideraban natural que os galegos soio
poidéramos mercar obras portuguesas traducidas infamemente ao castelan,
porque non sabian que podiamos leelas no idioma de orixe. Lémbrome que
no ano 1906 fun eu a Coimbra nunha Tuna académica e os estudantes
lusitanos asafidbanse cando eu lles falabaen galego, coma se con eso lles
lembrase calquera orixe bastardo.

Veja-se um caso extremo e, pelas circunstancias geograficas,
caricatural, de negacdo. Em 1987, José Saramago, ja entdo festejado autor,
falou num Congresso de Lingua Galego-Portuguesa, na cidade galega de
Ourense. Nessa conferéncia, referindo-se a «nos, portugueses», afirmava:
«Se nao merecemos mais do que os outros a lingua por termos sido seus
criadores, também seguramente a ndo merecemos menos, tanto nos direitos
como nos deveresy. E referia-se a Portugal, seguidamente, como «o proprio
pais de origem» do idioma (cursivos meus). Feitas em plena Galiza, estas
afirmagdes eram, pelo menos, nada simpaticas. Nao existe indicacdo de que
Saramago tenha, posteriormente, adoptado outra perspectiva.

Ha cem anos, vimo-lo, dois portugueses visitavam a Galiza, ai
ouvindo falarem 'portugués'. Hoje, um escritor portugu€s imagina-nos



unicos, no Universo, a podermos tomar o solzinho. Veja-se a cena narrada
pelo romancista Antonio Lobo Antunes, numa revista Visdo de 2007:

Agora ¢ manhd e estd sol. Se eu fosse Deus parava o sol sobre Lisboa,
escreveu Fernando Assis Pacheco. Tédo linda a minha cidade com sol, tdo
lindo o meu pais com sol. [...] Sinto-o na rua, mesmo com estes vidros
bagos.

— Esta solzinho, que horas sdo?

perguntava o cego. Estes nossos diminutivos de que tanto  gosto.  Esta
maravilhosa lingua tdo plastica, tdo ductil. Que sorte escrever em
portugués.

Nitidamente, o autor esta convencido de que s6 em portugués seria possivel
uma palavra com a 'plastica’, com a 'ductibilidade', de solzinho. E pode
supor-se que, com ele, a imensa maioria dos falantes esta disso convencida.

Esses falantes ficariam surpreendidos ao saberem que, para 14 do
Minho, se escreve, e se diz, com naturalidade «Temos un solcifio mornoy,
«Solcifio que naces pra dourar os campos», «Senteime nun banco ao
solciion. Mais surpreendidos ficariam ainda, se soubessem que,
historicamente, as primeiras manifestagdes escritas de solciio sdo
consideravelmente anteriores as de solzinho.

Esta visto: a 'arte de ser portugués' continua assaz complicada.
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